四条旅途
她从北方来，道途阻且长；
她向北方去，魂梦归故乡。
这个故事的主人公叫夕，是一位逃避者。她恐惧她的过去，恐惧她似乎是既定的命运。
于是她逃了，逃到很远很远的地方，逃到了另一个世界。
1515年，罗马。
下午两点，台伯河风吹拂而过。参杂着少许河水的风轻轻抚摸夕的脸。
她走到小屋之外时皱了皱眉头——一辆马车停在小屋外，车边守卫着美第奇家族的卫兵。
她没说什么，推门而入。
另外三个人都已经坐在桌边。农服男人正在和留着卷发的年轻人争辩什么，而小老头独自翘着腿，坐在一只跛脚的椅子上。角落里堆着一个箱子。
这下四个朋友都到齐了。今天之后，他们将踏上四条不同的旅途。
“我说了好几次了，我不喜欢威尼斯画派。当然，我亲爱的马基雅维利，我不是否定乔尔乔内。只是他们的圣母的形象太过于放荡不羁了……嘿，夕，下午好啊，好久不见。”年轻的卷发男人双手撑在桌子上，向走上台阶的夕打了招呼。
“下午好，桑西。”夕对年轻男人桑西点了点头，然后她向着农服男人道：“下午好，马基雅维利，喜剧写的怎么样了？”
农夫男人马基雅维利叹气道：“笔堵堵塞住了，有时我完全不知道我应该写些什么。当我打算在《君主论》中对那些君主高谈论阔的时候，我的笔就如同流水般快活灵动。但是现在，我却要对着稿纸发愁。”
“那就让我来给你唱一段吧，可以给你开拓开拓思维——夕，还有酒吗？”
小老头求的很是诚恳，却又带着玩世不恭的坏笑。随之是笔锋沾染墨色一抹，一瓶葡萄酒从桌上的木纹理间浮涌出来。
“你知道，这是假的。”夕收起画笔。
“虚假的酒精，也能带来真实的灵感。”小老头笑着啜饮一口，将酒瓶往酒桌上一磕，用嘶哑却带点柔软之感的嗓子唱了起来：
“我从北方来，道途阻且长；
我向北方去，梦魂归故乡。”
“我说列奥纳多，你还是别插嘴了。我们都知道，你只是脑子灵光一闪觉得这句歌词很不错，就找了个机会唱给我们。”拉斐尔·桑西用脚踢了踢桌子腿，“但是尼可罗要写的可是一个有嫖娼部分的爱情喜剧……还有宗教。”
“还有宗教。”尼可罗·马基雅维利点点头。
“哦，还有，去他妈的宗教。”小老头列奥纳多·达·芬奇放肆的大笑了起来。
“教皇的士兵就在门口。为了你这身老身朽骨，谨言慎行。”夕面无表情的插了一句。
达·芬奇笑得更放肆更大声了：“去他的教皇吧，如果他们抓走了我，就别想我再给他们设计三管大炮了！”
马基雅维利脸上仍是农人的悲伤表情：“教皇喜欢的是圣母雕塑和圣子像。只有君主才喜欢三管大炮。”
“君主，”达·芬奇举起酒瓶，“喜欢三管大炮的君主喜欢战争。”
“君主，”拉斐尔打断道：“喜欢三管大炮的君主喜欢的是扩张，领土，财富。”
达·芬奇瞪了拉斐尔一眼，“插什么嘴，你那烟雾绘画手法还想不想跟我学了？弄懂些许夕那墨水画的皮毛，就得意忘形了？”
拉斐尔用他的死鱼眼瞪了回去。
门口的卫兵敲了敲门。马基雅维利回过头大声喊道：“再等等！让我和我的朋友们再聚一聚！”
“我不喜欢战争。”夕从桌边拉过一张椅子。桌边本来就摆着四张椅子，这一张尤其的高，就像是专门为四个朋友中最矮的那一个准备的。“血染江泉，沙场白骨，没有意义。”
“我也是。除了君主，没人喜欢战争。”达芬奇又灌了一口酒。
马基雅维利脸上还是挂着那种悲伤怜悯。他也拉过一张椅子坐了下来，说道：“我可不管君主喜欢什么。只要他能统一这个国度，哪怕他是一个下贱卑鄙的家伙，我也会拥护的。”
他拿过达·芬奇手里的酒瓶，从桌子底下的柜阁拿出一个软木杯，倒了些许。
“君主当如凯撒·波吉亚。”他很郑重的高举起杯子。
拉斐尔诚实的补充：“凯撒八年前就死了。”
马基雅维利一愣，眉毛微微上扬。
“我知道，你们嫌我今天多嘴。”拉斐尔接着说道，“我是说，我觉得吧，嗯，我们不需要扯这些说的没的。让我们直截了当一点——分别。”
四个朋友逐渐沉默起来，他们终于要面对分别这个话题了。
拉斐尔最后才坐下：“都说不出话的话，就让我来开个头吧。”
“我想追求艺术。”
他挠挠头，拿过酒瓶倒了一点到杯子，接着说道：“罗马的古迹保护官，他们任命我做这个。老实说我还满乐意的，可以丰富我的艺术设计能力，我可以留在罗马，学习各种建筑样式和绘画结构……”
他越说越小声，“我……我是个庸人，不像尼可罗一样忧国忧民，也不像达·芬奇老头那样才华横溢。所以我想自私一点，为了我自己……”
“嘿，自私没有错，你只是将你的人生献给了艺术。”达·芬奇安慰道。
“但是艺术，艺术这条旅途没有终点。马基雅维利可能不能理解，但是夕和达·芬奇，你能体会到吧？”桑西将酒杯搁在桌上，“你的形描，她的墨绘……我越是画，越是感到有那么多东西可以画……可是我画不出来。”
“有太多东西能让我在追求艺术的旅途上停下来了……灵感，如果我没有灵感了呢？我的手动如枯槁，只能做出没有灵魂的画作。还有，政治和战乱，如果我连颜料都没有，如果总是有强盗冲进我的画舫，我又该怎么作画？还有，死亡……”
“可笑啊，马基雅维利愿意为他的抱负付出生命，达·芬奇比我年老许多，夕更是不会死去。但是在这一桌，只有我在畏惧死亡……”
夕拍了拍他的肩膀，“你没有畏惧死亡，你只是害怕不能窥见真正的艺术。以砚为鞘，可以研春秋，你只是走上一条追求个人成长的道路。”
马基雅维利也闷声闷气地说：“你在害怕无法继续在艺术的道路上精进的时候，其实就意味着你已经走在追求艺术的路途上了。这一点上你已经强过太多人了。”
仿佛自暴自弃一样说出来以后，拉斐尔反而变得腼腆了起来。他有些不好意思的低低头，将手里的酒瓶递给右手边的马基雅维利。
马基雅维利伸出左手拿过酒瓶，并没有将酒液倒入杯子。
“我要为了我的政治生活而努力了。就目前来说，我打算依靠上那个美第奇家族。”他看着拉斐尔，“我们都在罗马，不过可能就见不上几次面了。”
“尼可罗，你是在追求政治成就吗？”达·芬奇用一只手臂倚在桌板上。
“我不追求成就，我所走的是一条充满荆棘的旅途，我希望这个国家伟大盛强。我希望分裂的公国不复存在，这个世界只有一个意大利。”马基雅维利把酒瓶放在手边，“我认为，盛世当有共和政体，但是在当今乱世，则需要一个强有力的君主专制制度。”
他停顿片刻，说到：“我要救世，我会加入政治游戏，扶植一位强而有力，不择手段的君主。为此……我也可以不择手段。”
“生而无一不从不至不方休，你想要踏上圣人的旅途。”
马基雅维利嗤笑一声，“圣人？我是圣人？笑话。看看门口的卫兵，都来自我将要辅佐美第奇家族！你们猜猜我是怎么给我的君主提建议的？”
拉斐尔，夕和达·芬奇都没有说话。
“为达目的，不择手段。”马基雅维利戳戳自己的胸口，“在我的辅佐下，利奥十世一切引人注目的成功都是与各种卑鄙手段相联系的。我建议他施阴谋、用诡计，甚至无耻地戏耍那些恪守信义的人们。美第奇家族一切血腥残暴的利益获取，背后都有我的影子。”
门外再次传来敲门声。“再等等！我很快就会回去见大公的！”马基雅维利再次转过头喊道。
桑斯此时已经平复了下来，他慢慢的说到：“但是你是为了救世。如果你能带来盛世，你所造成的血腥和残暴都不过是必要的牺牲。我想，你还是当得上是圣人的。”
“但是谁又能否定牺牲呢？难道说为了大义，那一小部分人就必须承受君主的暴虐吗？马基雅维利，虽然我们是朋友，但是我不赞同你。”达·芬奇手指用敲了敲他的那个空的软木杯。
“所以啊，与其说是圣人，我应该算是一个必要的恶人吧。”言到于此，马基雅维利反而笑了起来；“我不需要他人的辩解，我只需要践行我自己的救世旅途。让后人评价吧。”
他用手背一推，酒瓶咋啦咋啦的拖曳着到了达芬奇面前。达芬奇毫不犹豫的给自己倒满了整整一整杯，咕噜咕噜就往肚子里灌。他整整喝完一杯酒，猛地将酒杯往桌上一砸。
“你们俩留在罗马，那我要走了，嘿嘿。”他坏笑起来，“我现在的邻居就是一些傻子，还觉得我做的都是些巫师的研究。所以我不奉陪了，我要去法国，听说那里艺术气息浓厚，还很适合养老。”
“养老？”夕问道。
“我能感觉到，我大限将至。”
四个朋友一时间不知道该说些什么。房间里安静了下来。
“嘿嘿，别那么沉闷！”小老头达·芬奇突然站了起来，“不就是分个别而已！啊，我差点忘了，我给你们每个人准备了礼物！”
“礼物？”
他把墙角的那个箱子拖了过来，一一打开。
“这二十来张素描稿给你，桑西！还有这个，拟好的推荐信。马基雅维利，如果你在美第奇家族混不开，就去教廷吧。”
他最后从箱子里拿出一叠纸张，“夕，这个是给你的。”
拉斐尔将稿子卷好，马基雅维利用酒杯压住信封。而夕接过那一卷纸张，“这是……？”
“手稿。”达芬奇说道，“桑西的追求是艺术，马基雅维利的道路是政治，而我的旅途在未来。我的思维会停滞在我死去的身体里，但是你可以帮我把我的知识带到未来。”
小老头拍拍拉斐尔的头：“既然恐惧死亡，那为什么不寄托希望于未来呢？我的旅途不需要我来走到终点！我还可以把我的想法送给后人！嘿嘿，他们带着我的想法铸造瞩目的成就，不就等于这份成就也有我的一份吗？”
拉斐尔一声苦笑：“所以啊，你是高尚的无私者，而我只是一个庸俗的自私者。”
“但是在人生追求之路上，无私和自私并非对立。”
小老头把酒瓶递给了夕：“嘿，最后就是你了。”
夕给自己倒了一点酒，酒液在杯子底部凝结成薄薄的一层。
她说道：“我不知道……”
“我来自于很远的地方，为了逃避宿命，我逃到了这里。可能我会……一直逃下去吧。”
这时候，马基雅维利突然打断了她：“夕，死不掉，其实是一件很痛苦的事情吧？”
夕沉默了一会儿，忽然裂开了嘴：“我倒是想听听，你这个活不过八十岁的短生之人，会怎么揣度我的喜怒哀乐。”
“……虽然我一直希望有足够的生命追求我的艺术，但是我也曾想过你的人生。”这次说话的却是拉斐尔。
“你走过了多少地方了呢？不会死去，意味着你踏过土地不计其数。你会因为一段友谊，一次经历而留在某个地方，用足够的岁月为一段感情画上句号。”
“就像你和我们一样。”达芬奇这次没有笑。
“……别说了。”夕慢慢地说。
拉斐尔停下了，然而马基雅维利接过他的话：“但是将来呢？你曾说过，你的过去是充斥恐怖的毁灭之命运。但是就算一直逃避，总有一天，你也会沉沦的。你会对生理需求厌倦，任何情感刺激都无法勾起你的半点欲望；你会对感情需求敬而远之，无法再接受知己好友的离去。你的人生会变得枯燥，因为世界对你变得没有意义了，你也变得和世界毫无瓜葛。”
“你已经身处在孤独中了。现在的你就像是飞蛾一样寻求着我们的友情，但是总有一天你会被黑暗的孤独所包围的。那时候，你会变得封闭，变得固守，最终沉溺在自己的一方画卷之中。”
“这就是你的旅途，夕。我们三人的旅途或肤浅，或伟大，但都未注定。但只有你，若是你不直面你的曾经，那么这条逃避之路就已经站在了悲剧的终点。”
夕慢慢的将面前的酒杯放在嘴边。马基雅维利不再说话了，三人一起默默注视着她。
她喝完酒杯底部那一层酒液，又慢慢的放下了杯子。接着，她用很轻很轻的声音喃喃道：
“我害怕。”
窗外河流的流水声好似大了起来，河水水汽伴随着微风吹入室内，这下四个人再一次陷入了寂静。他们已经知晓了彼此将要走上的旅途。
直到门口再次传来敲门声。
“……所以说，时候到了吧。”马基雅维利站了起来，“我该走了。”
“祝你期盼的君主能够出现。”拉斐尔对他说道。
“也祝你美术有新的成就。”
达·芬奇扯扯嘴，勉强笑了起来：“祝我能多活上一段时间吧！”
拉斐尔也微微一笑。他转向夕，说道：“祝你……能有一天放下心结，直面过去。”
他将一只手放在了桌上。慢慢的，第二只手和他触碰在一起。接着是第三只和第四只。
“再见。”
“再见。”
“再见。”
“再见。”
拉斐尔的人生还有五年。这五年，他创作了无数震惊世人的艺术作品。1520年，他死于高烧。
马基雅维利为了他的政治追求而尽心辅佐美第奇家族。1527年美第奇家族被逐出佛罗伦萨后，他希冀在共和国重新得到任用被拒绝，从此离开政治舞台。同年在腹腔疾病的折磨和不得志的抑郁中死去。
达芬奇在1516年移居法国，居于克鲁克斯庄园。他在那里实践了他无数天才般的构想。1519年这个小老头病逝。据他的学生梅尔兹说他坦然面对自己的死亡。
不过故事还没有结束。
1966年，西班牙，马德里国家图书馆。
管理员埃琳娜还记得，那卷达·芬奇的《马德里手稿》是怎么出现的。那天傍晚，一位面容蕴含东方风味的年轻女性出现在图书馆里，一言不发的站在前台。
这不应该，埃琳娜明明锁好了门，正准备从小门离开。她走过去，想要提醒女士，此时已经闭馆了。
但女士伸手，掏出一叠整整齐齐的手稿，放在前台桌上。
“让更多人看看他的思想吧。”女士只是这么说。
她转身离开，没有多做停留。埃琳娜原本想伸手拦住她，却一时失神——本是由砖石砌成的严丝合缝的墙上，似乎理所应当的多出了一扇门。女士叨念着什么，推开那扇门穿墙而过，离开了马德里图书馆。
一缕墨色抹过，门就此消失不见。埃琳娜有些错愕，她低下头，看到那叠手稿。手稿安稳的躺在前台桌上，像是在告诉埃琳娜，这并不是一个跨越时间和次元的幻梦。
图书馆里安安静静，却隐隐约约还残留着那位东方女士最后的叨念。那声音很轻，就像一阵来自台伯河畔的风。
“我从北方来，道途阻且长；
我向北方去，梦魂归故乡。”
（本文来自作者投稿，责任编辑：黒子，黑泥型芙芙 绘图）